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Huub Oosterhuis

Komm uns befreien 
Lerne fragen, flehen, drängeln, auf Fensterläden 
hämmern. Die Bibel ist die Erzählung eines Gottes, 
der Freund ist – bei dem du in der Mitte der Nacht auf 
die Fensterläden hauen darfst. Sei nicht matt, gelas-
sen, vage. Sei vehement, bewegt, wachsam, aufgeregt. 
Verlange voller Sehnsucht, dass das Königreich Got-
tes auf dieser Erde Wirklichkeit werde, dass eine neue 
Welt komme. Bete, allein mit deiner Seele, mit zweien 
oder dreien, oder mit vielen: Komm uns zu befreien, 
beschleunige den Tag – lass uns nicht leer, verloren 
und ohne Perspektiven. Mach auf. Mach uns auf.

Wie ich es gelernt habe 
Die ersten zehn Jahre meines Lebens ging Beten 
von selbst, vor und nach dem Essen, der Rosen-
kranz, Abendgebet – so wie es Gott gab, Jesus im 
Tabernakel war, und ich Priester werden sollte. In 
der ersten Klasse der Mittelschule änderte sich das. 
Ich wollte kein Priester mehr werden und wurde 
unzufrieden mit dem Beten. Aber das erste kleine 
Gedicht, von dem ich, als ich es aufgeschrieben 
hatte, dachte „das ist ein Gedicht“ war ein Gebet. 
„Wintergebet – Schnee in den Bäumen ... Schnee in 
der Hand meines Vaters ... schnee-weißer Schnee 
in mir, schmilz doch heut noch nicht“.

Als ich sechzehn war und in der vierten Klasse 
des Gymnasiums saß, wurde ich auserkoren, um im 
Amsterdamer „Observatiehuis“, wo Jungen meines 
Alters oder etwas darüber, die etwas verbrochen 
hatten, eingesperrt saßen, „zu arbeiten“. Die Ka-
tholiken unter ihnen mussten dreimal wöchentlich 
um halb acht zur Messe. In einem zur Kapelle um-
gebauten Stück Dachboden hingen sie, in braunen 
schlabbrigen Kordhosen und grauen Hemden, mit 
gefalteten Händen über schwankenden Betstühlen. 
Unsere „Arbeit“ bestand darin, einmal in der 
Woche einen Abend lang kleine Gesellschaftsspiele 
zu machen und was zu erzählen, und während der 
Messfeier zwischen ihnen zu sitzen. Die Messfeiern 
gingen natürlich in Latein, ab und zu wurde ein 
kleines Stück gregorianisch mitgeheult und für 
zwei, drei Augenblicke betete ein gewisser Herr 
Macke etwas auf Holländisch. Herr Macke hatte ein 
Matratzengeschäft in Amsterdam-West. Er wusste 

von all den Jungen alles, war jeden Abend als eine 
Art Sozialarbeiter und Vertrauensmann anwesend, 
unterhielt Kontakt mit ihren Eltern, und er betete 
vor, ungelenk, warm, und so, dass jeder zuhörte. 
Eines Tages, ich arbeitete seit ungefähr einem Jahr 
mit, sagte er nach der Messe zu mir: Mach du doch 
in Zukunft die Gebete, du bist sprachlich viel besser 
als ich. Von da an tat ich das; saß am Dienstag-
abend, um für die Messe am Mittwoch Gebete auf-
zuschreiben, und so dreimal die Woche. Nach ein 
paar Wochen sagte er: Es ist schon gut, aber noch zu 
schwer. Nach zwei Monaten: Es wird schon besser. 

Ende Mai 1952 machte ich Abitur. Ich schaffte 
es grade nicht, bekam Nachprüfungen in Mathe-
matik und Latein. Der Tag brach an, an dem ich die 
Nachprüfung in Latein zu machen hatte, mündlich, 
ich bekam einen Text aus den „Bekenntnissen“ von 
Augustinus: „Sero te amavi, pulchritudo tam anti-
qua et tam nova, sero te amavi“. Ich kannte jedes 
Wort; und begriff den Text bis in die kleinste Nuan-
ce von Klang und Rhythmus. Über einen Gott, der 
Schönheit ist und Harmonie, Stimme und Licht, 
Feuer und Friede; kein grimmiger, der ein Opfer 
verlangt, sondern ein Freund, eine große Liebe. 
„Viel zu spät hab ich Dich liebgewonnen, Schön-
heit, so alt und so neu“, übersetzte ich, und fühlte 
es in jenem Nachprüfungskämmerchen. Es war, als 
ob Er in diesem lateinischen Text sein wahres Ge-
sicht sehen ließ. In einer halben Stunde Vorberei-
tung prägten sich die Worte Augustinus für immer 
meinem Gedächtnis ein. 

Fast neunzehn, schloss ich mich dem Jesuiten-
orden an, auch Gesellschaft Jesu genannt und lern-
te meditieren nach der Methode des Ignatius von 
Loyola, die auf dein „inneres Anschauungsvermö-
gen“ Anspruch erhebt. Mein neues Leben begann 
mit seinen „Geistlichen Übungen“, dreißig Tage 
lang, vier Betrachtungen pro Tag über „Gottes gro-
ßen Heilsplan mit dieser Welt“ und über das Leben 
Jesu, das du dir als Meditierender so konkret wie 
möglich vorstellen musst, „mit den Augen der Ein-
bildungskraft schauend“, wie Jesus seinen Weg 
geht, immer von Menschen umringt – du musst 
dich in die Menge stellen und ganz aus der Nähe 
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sehen, wie er den Kranken, einem nach dem ande-
ren, die Hände auflegt und die Dämonen austreibt. 

Geistliche Übungen: versuchen, so nah wie 
möglich zu ihm zu kommen, ihm zuzuhören, dich 
identifizieren mit ihm, in ihn verändern, seinen 
Geist einüben, denn du, du höchstpersönlich, 
musst, mit Gott weiß wem und wie vielen anderen 
zusammen, er werden, sein Leib in dieser Welt, 
seine Gegenwart, seine ausstrahlende Kraft, seine 
Liebesenergie. Du musst eins werden mit diesem 
Sohn Gottes, mit diesem Messias – seine „messiani-
sche Gemeinde“ werden. Und das beginnt mit 
geistlichen Übungen, mit Meditation, Stille, An-
schauen, Hören, dreißig Tage lang viermal pro Tag. 
Und dann weiterhin, jeden Tag eine ganze Stunde, 
morgens früh, um so einen langen Tag in seinem 
Geist zu bleiben. Das war der Auftrag. Was für ein 
Auftrag – was denkst du wohl, wer du bist. 

„Oportet semper orare“ – man muss allezeit 
beten – ist eine alte goldene geistliche Lebensregel. 
Mit der ich viel zu tun gehabt habe, weil mein „in-
nerliches Anschauungsvermögen“ mich nicht zur 
Ruhe kommen lassen wollte. Allezeit (so wie von 
selbst) mit Gott sprechen, reine Seufzer, halbbe-
wusstes Murmeln, phantasievolle Einfälle und Ab-
schweifungen, sich in hohe Gedanken und tiefe 
Emotionen verlieren, ein bisschen obsessiv, plötz-
lich unbestimmt – wurde es still, war es leer, weg 
Melodie und Rhythmus.

Nach sechs Jahren „allzeit Beten“ beschloss ich, 
wieder so viel wie möglich schreibend zu beten. 
Und was ich aufschrieb, musste ohne Peinlichkeit 
in den kirchlichen Zusammenkünften, zu denen 
ich hier und da gerufen wurde, ausgesprochen 
werden können. 

Während meines Theologiestudiums 1961-1965 
– das zusammenfiel mit dem Zweiten Vatikani-
schen Konzil – kam ich zu der Einsicht, dass die 
üblichen Glaubensformulierungen nicht das ältes-
te Recht haben. Ich trat ein in den viel größeren 
Sprachraum der ersten Schriften über Jesus von 
Nazareth, und das relativierte für mich die Autori-
tät der späteren dogmatischen und liturgischen 
Texte. 

In diesen Jahren studierte und übersetzte ich 
die Psalmen, und sie wurden für mich das Herz der 
Bibel. In drei Psalmen (1-19-119) wird die Tora be-
sungen, das Gesetz? Besser „der Lebensunter-
richt“, durch Mose an Israel gegeben. Die Tora wird 
„Brunn des Lebens“ und „lebendiges Wasser“ ge-
nannt. Beten ist trinken aus diesem Brunnen, 
schlürfen von diesem Wasser, das durstig macht – 
so lernte ich erfahren.

Eingreifende Worte 
Beten ist, nach Psalm 1, die Worte der Tora schme-
cken, die Worte über „Liebe deinen Nächsten“, 
denn er ist ein Mensch wie du; über Solidarität mit 

Was wie Willkür aussieht, folgt 
einem großen Plan, der am Ende 
nachvollziehbar wird. Oder?
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dem Fremden und mit allen, die in dieser Welt 
wehrlos sind. Die Tora ist die Vision einer men-
schenwürdigen, neuen Welt – für alle. Beten ist 
überlegen, nachdenken, lernen, sich fragen, wie 
diese neue Welt je kommen wird, was man dafür 
tun muss – sein Leben ändern, sein Gewissen um-
stellen, Krieg verlernen. Beten ist sehen üben, 
wissen wollen, nicht wegschauen, hoffen, vertrau-
en. Beten ist betteln um den heiligen Geist der 
Hoffnung und des Durchhaltens. Lerne fragen, fle-
hen, drängeln, auf Fensterläden hämmern. 

Derjenige, der in den biblischen Glaubenser-
zählungen „Gott“ genannt wird, ist nicht einer, der 
eingreift. Es kostet einige Jahre deines Lebens, um 
zu dieser Einsicht zu gelangen. Der Gott Moses und 
Jesu ist anders als der Gott der Philosophen und 
Gelehrten. Er ist nicht das höchste Wesen, das oft 
als ein allmächtiger Herrscher gefürchtet und ge-
ehrt wird.

Die biblische Erzählung stellt aber sehr wohl 
eingreifende Fragen. Der Gott, von dem „am An-
fang“ die Rede ist, betet zu mir: Mensch, wo bist du, 
wo ist dein Bruder, deine kleine Schwester? Was 
hältst du von Menschenrechten? Wie denkst du, 
dich an einer Welt zu beteiligen, in der keine Tiere 
gepeinigt werden, in der nie auch nur ein Mensch 
gefoltert wird und  nie auch nur ein Mensch ge-
knechtet ist? Beten ist, diese Fragen einatmen, 
damit ringen und seufzen: Komme Geist, schaffe 
mein Herz neu, erneuere das Antlitz dieser Erde.

Beten ist also nicht, um alles bitten. Das bringt 
sowieso nichts, wenn Gott nicht eingreift. Und er 
greift nicht ein. Aber er wirkt auf dich ein, wenn du 
um seinen heiligen Geist bittest. Die Worte seiner 
Tora werden dich erneuern.

Und was diese Bitte um alles angeht: Darum 
beten, dass ich meinen Führerschein schaffe oder 
ähnliches klingt nach jammern. Aber darum beten, 
dass ein todkrankes Kind wieder gesund wird? Gott 
greift nicht ein, aber er wirkt auf dich ein – und 
vielleicht läutert und erleichtert ein solches Gebet 
mich, um ohne Hass und Groll im Angesicht des 
Todes leben zu können. Beten wird also nicht er-
hört? Wer um den heiligen Geist betet, empfängt 
den heiligen Geist.

Beten ist Gemeinschaft suchen. Verlangen nach 
einer alles und alle umfassenden beseelten Verbin-
dung, einer weltweiten Geistesgemeinschaft von 
Menschen, die flehen, hoffen: Komm und befreie 
uns. Eine Gemeinschaft von Menschen, die leiden-
schaftlich wollen, dass eine neue Welt kommt – 

eine Welt, in der „der Jüngste im Alter von hundert 
Jahren sterben wird“ (Jesaja 65,20). Eine Welt ohne 
Soldatenkinder, ohne Verachtung von Schwulen 
und Lesben, ohne Hass gegen muslimische Men-
schen und Fremdlinge.

Der Gott, der in dieser Überlieferung einstim-
mig „der Einige“ genannt wird, wird im internatio-
nalen, religiösen Sprachgebrauch als „Vater, Sohn 
und Heiliger Geist“ bezeichnet.

Vater: die Freund-Vater-Stimme aus dem Feuer, 
die Mose rief und zu seinen unterdrückten Ge-
schwistern sandte. 

Sohn: Jesus, ein Mensch, der vorgeht, beseelt 
von dieser Stimme – lerne von ihm, wie du mit dei-
nem Nächsten solidarisch sein kannst.

Heiliger Geist: die Kraft, die von Jesus ausgeht 
und in allen, die ihm nachfolgen, weiter wirkt, und 
Menschen zu „seinem Leib“ macht, zu seiner Lie-
besenergie in dieser Welt. 

Die, die als Gemeinde zusammenkommen, soll-
ten verabreden, dass sie mit „Gott“ diese Freund-
Vater-Stimme meinen, den Gott Moses und Jesu. 
Ich habe deshalb versucht, den Namen „Vater, Sohn 
und Geist“ auf eine alttestamentlich-evangelische, 
altchristliche Namensgebung zu eichen, damit wir 
nicht in dogmatischen Abstraktionen und liturgi-
schem Jargon verlorengehen und verlöschen. 

Deshalb sollen wir beten:
Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Hei-

ligen Geistes.
Im Namen des Gottes – Ich werde da sein
Im Namen Jesu – Habt einander lieb
In der Kraft des Geistes, der das Antlitz dieser 

Erde erneuern wird.

(aus: Huub Oosterhuis, Kom bevrijden, Utrecht 2009, 
6-12, leicht gekürzt und übersetzt von Alex Stock (aus: 
Alex Stock, Andacht. Zur poetischen Theologie von Huub 
Oosterhuis, St Ottilien 2011) und Gerard Minnaard.) 
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